初老ステージⅣ

「知ってる？初老って40からなんだって。」奴がバス停で言った。別に言われなくても、奴を見れば一目瞭然なんで。初老でもないけどね。十分進んだ老。ガンで言えばステージⅣくらいの老よ。
家に帰ると洗面台に変な緑色いのが付着している。奴がどこからか買ってきた変な石鹸のせいよ。何の成分でできているんだかわからないが、洗面台を汚していることは間違いない。
また変なオイルつけるのはいいが、ビニールがクシャンクシャンで汚らしいし。ちっともきれいにならねーよ。奴の顔と同じでね。